
Kabul 1 novembre, ore 22:20 
 
Ieri mattina uno sgangherato taxi giallo ci porta un uomo sulla 
quarantina, pelle ed ossa, gli occhi sbarrati, amputato alla coscia 
destra, con moncone di osso morto che esce dalla pelle, piaghe da 
decubito, vescica aperta con urine che colano libere, odore di marcio: 
è stato per un mese all'ospedale di Gardez (quattro ore di macchina da 
noi), ferito da una bomba durante combattimenti sul confine pakistano. 
Dicono che l'ospedale di Gardez sia un lazzareto: vedendo questa larva 
umana mi scorrono davanti gli scheletri viventi dei campi di sterminio 
nazisti. 
 
Sempre in mattinata arriva da fuori Kabul un ferito da mina: Hamid, un 
giovane pastore, una grossa scheggia gli ha spezzato il midollo 
spinale e bucato un rene, è paralizzato, gli altri due pastori che 
erano con lui sono morti: due ore di intervento per strapparlo alla 
morte, ma poi resterà anche lui un poveretto sulla sedia a rotelle. 
 
Verso sera ci portano sei traumatizzati coinvolti in un incidente 
automobilistico in città: qui la gente guida da pazzi, non c'è 
rispetto per nessuno, e quasi sempre si tratta di pedoni investiti. 
Stanno aumentando anche i feriti da delinquenza comune in Kabul: 
cominciano a circolare sempre più dollari, i poveri e gli affamati 
crescono nella periferia con i profughi che stanno ritornando del 
Pakistan, ed è facile trarne le conclusioni. 
 
Questa mattina presto, alle sei, arrivano due feriti da bombardamento 
dal nord Afghanistan: da alcuni giorni si stanno combattendo tra 
Mazar-e-Sharif e Shibirgan le truppe di Dostum e di un altro 
signorotto locale, ci dicono che sono intervenuti anche aerei 
americani. Subito dopo un pulmino scarica due giovani, feriti per il 
lancio di una granata durante una festa di matrimonio proprio qui in 
città a due passi da noi: e sì, perché questi dannati afgani vanno 
armati pure ai matrimoni, e la rissa ci scappa sovente! 
 
Sono ritornato dopo cinque mesi a Kabul e non è cambiato nulla: il 
solito maledetto stillicidio quotidiano di feriti da mina, da 
bombardamento, da arma da fuoco.il solito ospedale strapieno di storie 
umane drammatiche, di visi, di occhi, di sorrisi, di persone che 
stanno facendo la storia dimenticata di questo paese. 
In Afghanistan una intera generazione è nata e cresciuta con la 
guerra, con le armi: come posso pensare che la democrazia e la pace si 
creino e consolidino in poco tempo? 
 
Kabul è comunque più viva che mai, la gente è operosa, qua e là stanno 
asfaltando le strade; dove le mine lo consentono, stanno coltivando di 
nuovo frutta e verdura. Vediamo molti camion pakistani portare farina, 
e da Kabul andare a Mazar, Herat, Kandhar. Certo i prezzi però stanno 
andando alle stelle: a Microrayon, un quartiere popolare di vecchie 
case russe, due camerette sudice senza acqua né luce costavano 15 
dollari al mese sotto i talebani, ora l'affitto è salito a 150, ce lo 



raccontava un nostro medico afgano che ci abita (ed il cui stipendio è 
di 225 dollari al mese). 
 
Ad Emergency è stato chiesto dal governo afgano di farsi carico di un 
altro sperdutissimo ospedale distrettuale, Laskargah, ad ovest di 
Kandhar verso l'Iran: i quattro medici afgani di quel posto da inferno 
sono stati a cena da noi, cena rigorosamente afgana, seduti sui 
tappeti a gambe incrociate. Bisogna davvero cominciare da zero, come 
struttura e come personale locale. 
 
Va avanti anche il programma di aiuto ai prigionieri e di 
umanizzazione delle carceri: si sta dando un minimo di assistenza 
sanitaria anche nelle prigioni più lontane e 
dimenticate, come la fortezza di Shibarghan, nel lontano nord, oltre 
Kunduz e Mazar. Chi ci è stato me la racconta come una enorme prigione 
medioevale, un forte dei secoli passati; raccontano che subito dopo la 
guerra migliaia di talebani siano stati trasferiti in quel posto 
infernale dentro container stipati all'inverosimile. Dopo la resa di 
Mazar e Kunduz i talebani venivano pigiati cento-centocinquanta dentro 
ogni container, senza aria né cibo, e quando arrivavano a Shiberghan, 
dal container usciva urina e sangue, i sopravvissuti venivano 
giustiziati nelle fosse comuni. E' una storia orribile, perché gli 
aguzzini erano gli stessi uomini dell'Alleanza del Nord, ma più 
disgustosa e rivoltante perché gli autisti dei camion raccontano con 
tranquillità che l'operazione era controllata da americani (non molti, 
una trentina). Il carcere di Shiberghan è diviso in tre grandi ali 
ognuna delle quali termina in una grande fossa che raccoglie gli 
escrementi dei prigionieri: raccontano 
che molti talabani siano scomparsi lì dentro. 
 
Ora a Shiberghan ci vanno Lilly, una infermiera irlandese, e Federico, 
un capitano medico delle forze ISAF italiane: è una bella storia, 
Federico ha deciso di mollare per un po' la carriera militare e di 
vedere la guerra dalla parte delle vittime, è venuto con Emergency che 
lo ha subito inviato tra i dannati di Shiberghan! 
 
Silvio 


