La seconda lettera del dott. Silvio Galvagno,
in servizio presso un ospedale di Emergency.

Suleymania - IRAQ
27 Ottobre

Mamo €& un ragazzino di 12 anni, ce lo porta I'ambulanza di Emergency dal
confine iraniano: sono due ore piene di strada non troppo brutta. Mamo ha
toccato qualcosa che era per terra, ma il padre non sa o non vuole specificare
meglio. Tutti sanno qui che il confine tra Iraq ed Iran é stato a lungo zona di
guerra tra questi due paesi, pare sia disseminato di mine ed altri ordigni
inesplosi, ed Emergency vi ha costruito dei punti di pronto soccorso. Dopo circa
un’ora e mezza di intervento, Mamo esce dalla sala operatoria vivo ma
gravemente mutilato: ha perso I'occhio destro e con il sinistro vede appena la
luce, é stata amputata la mano sinistra e tutto il braccio destro ha ferite
profonde, cosi come le due gambe, un drenaggio toracico raccoglie il sangue
dal polmone destro. Mi sembra di rivivere la storia dell’Afghanistan dell’anno
scorso: cambiano i nomi, la lingua, i paesi ma il copione € sempre lo stesso.
L’oculista che abbiamo chiamato scuote la testa: forse servirebbe un trapianto
di cornea a sinistra, ma a Baghdad nessuno puo certo farlo, provate a
Teheran, costera un mucchio di soldi...ci dice.

Lo stesso capita ad un ragazzo sui 20 anni, tre schegge penetranti
nellladdome. E poi arrivano da Kirkuk cinque feriti: erano di ritorno da
Baghdad su di un pulmino quando un gruppo di predoni - |li chiamano Ali Baba
- hanno sparato all’autista che pero é riuscito a fuggire: alcuni si sono salvati,
3 sono morti e 5 li hanno trasferiti da noi dopo un primo soccorso all’ospedale
principale di Kirkuk.

Kirkuk &€ una grande citta sulla strada che da Baghdad porta nel Nord, verso
Mosul. Ci sono passato per arrivare a Sulaimanya: e una citta di pozzi
petroliferi contesa in passato tra i kurdi e Saddam Hussein. Sporca e rovinata,
e in mano adesso alle milizie irachene, che devono assicurare I'ordine interno;
non vedo militari americani, ma loro — mi dicono - si preoccupano di custodire i
pozzi di petrolio...In lontananza vedo due pozzi bruciare con denso fumo nero.
Qui all’ospedale di Emergency a Sulaimanya sono rimasto da solo come staff
internazionale: lavorano con me tre giovani chirurghi kurdi, Haffan, Alwar e
Faraidhum. Haffan racconta: ha la giovane moglie che sta facendo
chemioterapia per un tumore che in queste zone non era comune, ma i farmaci
non si trovano, e sono molto costosi, anche per un medico...e poi dovrebbe fare
la radioterapia, che a Baghdad prima di questa guerra facevano, ora forse
preferisce portare la moglie a Teheran. Ma il tumore...forse le armi chimiche, e
poi I'uranio impoverito...non sa.

Gli altri di Emergency, Mario il coordinatore medico del programma, Helga una
infermiera e Claudio I'architetto sono a Baghdad, 4 ore di macchina da qui.
Proprio oggi che é una giornata nera a Baghdad: 5-6 attentati contro gli USA, il
terrorismo islamico aspettava I'inizio del Ramadan per iniziare la
controffensiva. In ospedale raccontano cio che sentono alla radio, tutti malati
ed infermieri parlano dell’'inferno di Baghdad. Hemin, uno delllamministrazione
dell’ospedale e che sente sovente la sorella a Baghdad, mi dice: non credere



che se alla televisione dicono che c’é stato un soldato ucciso sia davvero cost,
sono sempre di piu le vittime reali. E non credere che la gente vede bene gli
americani: hanno fatto molto per liberarci da Saddam, ma ora sono visti come
truppe di occupazione che non fanno niente per la gente normale...

Anche noi viviamo blindati, casa ospedale ed ospedale casa; il quartiere
dell’lONU qui a Sulaimanya sembra un fortino, con blocchi di cemento, sacchi di
sabbia, filo spinato e mitragliatrici in ogni angolo...

Mario Helga e Claudio sono diretti a Karbala, grande citta araba sciita a sud
della capitale, un’ora di macchina: 1T Emergency deve iniziare a giorni la
costruzione di un centro chirurgico per i feriti di quell’area.

La politica di Emergency e sempre uguale: si guardano i bisogni reali della
popolazione civile, e cosi in Afghanistan gli ospedali sono stati aperti sia in
zona di mujaheddin che di talibani, e qui in Iraq nel Nord tra i kurdi
perseguitati da Saddam Hussein, ma anche ora tra gli arabi sciiti martoriati
dalla “liberta disorganizzata” come chiama oggi Rumsfield la situazione
ingestibile del paese.

Spero che Mario Helga e Claudio tornino presto...

Silvio Galvagno



