RACCONTO di Francesco Tosatti

Nella nostra famiglia e capitata una grande disgrazia.

Ci hanno avvertito di andare domani all'obitorio percheé e stata
rinvenuta una cassa

di legno con un nostro congiunto dentro e domani la aprono, ma solo
allanostra presenza.

Inutile dire che in casa tutti hanno i musi lunghi e c'éin giro
un‘ariadafunerale mai vista

Il giorno dopo

Siamo andati al'obitorio e hanno aperto questa cassa.

Dentro, spettacolo orribile e francamente rivoltante, c'era un vecchio
incartapecorito e stecchito, praticamente una salma.Ci hanno detto che
lo manderanno, col nostro permesso, all'ospedale pitl vicino per cercare
di rivitalizzarlo. Per me sara difficile, molto: comungue vedremo...

Un mese dopo

Non credevo tanto: e poi parlano mae dei medici. In un mese hanno
fatto miracoli, e quella che

era una salma e stata portata in poco tempo alivelli di salute
accettabili tanto cheil

nostro congiunto & venuto a vivere a casa nostra e comincia ad essere
autosufficiente. Certo, € sempre affaticato e s muove traletto e
poltrona, e sembrainsofferente a tutto, parla contro i tempi moderni
che non pud sopportare, proprio lui che deve ringraziare ogni giorno
visto che due mes faeraunasama

Pero tante volte ha delle uscite, delle pillole di saggezza che ci
lasciano esterefatti. Certo,abitualmente € un poco rimbambito: masi
fa benvolere, tutto sommato.

Tre anni dopo

Ci é capitata una grande fortuna: quello che sembrava un peso per la
nostra famiglia, il nostro congiunto malaticcio e mezzo rimbambito s &
dimostrato col tempo la colonna della nostra famiglia.

Intanto da curvo e malaticcio che erasi e raddrizzato e ha messo su un
fisico imponente e robusto. Ma soprattutto si & dimostrato un luminare
nell'ambito del diritto. Per dirlatutta, ha preso una cattedra di

legge dl'Universita e ha aperto uno studio di notaio: sembra che tutti

i

nostri concittadini siano desideros di farsi fare gli atti dalui ei

soldi s fanno a palate. L'altro giorno ci ha convocato

acenain un ristorante e ci ha comunicato che ci intestava un
appartamento per uno: molti di noi hanno deciso di lasciareil loro
lavoro.

Dieci anni dopo

Ormai facciamo la bellavita: i guadagni del nostro congiunto sono
cospicui e compriamo Ville e automobili. Quando appare in televisione,,
Spesso, per dare pareri sui fatti giuridici, ci riuniamo e facciamo il



tifo per lui.

Cinque anni dopo

| tempi delle vacche grasse sono passati: il nostro congiunto ha perso
la cattedra e anchei clienti dello studio cominciano ad abbandonarlo:
dicono che € meno epserto di un tempo,che ha perso esperienza, per
assurdo, non € lucido. Lui non s cruccia e invece di preoccuparsi
gioca atennis con accanimento degno di miglior causa. Intanto le
finanze dellafamiglia sono in rosso, visto il tenore di vita

precedente.

Cinque anni dopo

Lavitas efattadifficile Ormai il nostro congiunto non lavora piu.
Con gli ultimi soldi s € comprato una automobile sportiva e passail
tempo con certe sue amanti (dice che si vuole godere la

vita).. Perd e sempre in buona salute, sempre piu,

e sorprendente:

e mi devo ricredere su quei medici che dicono che bere e fumare faccia
male. |l nostro congiunto aveva avuto un momento di cattiva
salute:da quando beve e fuma sta meglio e tanto piu

beve e fumatanto piu il giorno dopo sta meglio. | medici!

Intanto ha deciso che deve studiare e s € iscritto all'universita.

Cinque anni dopo

Le cose vanno di male in peggio. Il nostro congiunto, che ormai
chiamiamo il nostro ragazzo, visto che ha perso molto della sua
precedente naturale aria di autorita,

doveva studiare al'universita invece dopo quattro anni ha perso tutti
gli esami ed e stato mandato alle scuole superiori per ripassare le
materie fondamentali. Intanto € cambiato anche fisicamente: ha perso la
barba, € glabro, i capelli che forsesi tinge sono diventati nerissimi e
foltissimi, forse un trapianto hafatto.

E sullafaccia habolle e efelidi:perd € pieno di vitalitae non c'e ver

SO

che il pomeriggio non s vada afare la sua partitadi palonein

qualche cortile del vicinato inseme adegli imberbi sciamannati come
lui.

Eppure ,magrado lo s debba mantenere, gli diventiamo sempre piu
affezionati (calcolando anche che abbiamo vissuto alla grande sulle sue
gpalle per anni, anche se ha smesso di lavorare

presto); io darel lavita per lui, misteri della parentela

Dieci anni dopo

Lasituazione s e fatta pesante e fa soffrire tutti in famiglia

Intanto il nsotro ragazzo e stato retrocesso alle elementari, perche

non ha profittato delle superiori. Regredisce mentalmente a vista
d'occhio ed anche fisicamente: s € rattrappito, € diventato piccolo
come un soldo di cacio tanto che i pantaloni lunghi sono troppo lunghi,
appunto, per

lui. Abbiamo deciso di mettergli delle braghette che sono perfette e
con le quali va a sgambettare in oratorio, ridendo sempre e poco



curandosi dei problemi economici e delle preoccupazioni che ci da.Lo
chiamiamo gian burrasca per i guai che talvolta combina; e qualche
volta bisogna alungargli anche qual che scapellotto per convincerlo a
usare il sapone,proprio lui che era stato sempre una specie di dandy.

Cinque anni dopo

Siamo quas dlafine: le maestre

delle elementari ce lo hanno rimandato

acasa. Tanto il nostro bambino non sa piu scrivere né leggere.

Ci slamo accorti che quasi ha difficolta a parlare e si regge poco in
piedi. E' diventato talmente piccolo che stain

casa su un seggiolone per

averlo aportata di braccia. Speriamo che non cada.

Inoltre da che era un mangione, tanti anni faun

gourmet, adesso si nutre solo di pappine etele

sputa anche in faccia. Eppure gli vogliamo bene e lo coccoliamo anche
per ore. Per nutrirlo passeremo al semplice latte.

Un anno dopo

Quello che s temeva s é verificato: ¢i hanno detto di portareil
nostro infante all'ospedale per cercare di prolungargli lavita.

Siamo andati I e ci hanno fatto assistere a una strana operazione.
C'era un donna, una volontaria credo, dalla pancia della quale hanno
tirato fuori una specie di proboscide che i medici hanno collegato con
lapanciadel bambino che ne hatratto subito giovamento. Infatti ha
smesso di piangere. Poi i medici hanno cercato di infilarlo dentro la
pancia della donna passando attraverso le parti pudende, ma sia di
testa che di piedi non passava e oltretutto Si agitava come un 0SSesso;
guale energia,il nostro pargolo, fino alafine.

Allora uno, che aveva frettaimmagino, di andare al mare,

e estate, hatagliato latestaal toro,

anzi hatagliato la pancia alla donna con un bisturi e vi ha stipato
dentro bambino e proboscide e poi haricucito tutto. La donna era
diventata grassissima. Siamo tornati a casa mainvece di

essere addolorati eravamo euforici, misteri dellavita

Un mese dopo

Ho incontrato per strada quella donna cui i medici avevano messo dentro
il nostro infante. Ha detto che sta bene, si sta sgonfiando.

Mi ha dato appuntamento tra otto mes a cena, a casa sua, quando s

sara del tutto rimessa. E' strano mi sembra di averla conosciuta quella
donna da qual che parte e aspetto con impazienza questo appuntamento tra
otto mesi, che mi ha dato: pregusto un fatto piacevole.

Sara un atto dowuto, I'ultimo, in

ricordo della piccola peste che c¢i halasciato un mese fa.



