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CHOCOLAT

Tra tutti i festival in Francia, il grande Festival del cioccolato di Agen-la-Bouche era il piu spettacolare nel
suo genere. A fine agosto, durante una esaltante settimana, le strade si ricoprivano di cioccolato, I'aria era
pregna del suo profumo, e persino la sabbia tra le pietre dell’antico acciottolato assumeva il colore di
quella polvere magica. Turisti, cuochi, appassionati, professionisti, epicurei, artigiani e pellegrini
affollavano ogni anno la cittadina, come per ricevere una benedizione. Era per tutti un momento di gioia.
Per tutti, ciog, tranne che per Thierry La Lune.

Il padre di Thierry lavorava il cioccolato. Anzi, per la verita era qualcosa di piu: era uno scultore di
cioccolato; uno di quegli artisti che, sul bordo della strada, prendono un enorme blocco di cioccolato grezzo
e lo scolpiscono dandogli forme favolose; un anno una testa di mammut, I’anno dopo un cavallo rampante,
I’anno successivo una donna con una coppa tra le mani, i capelli sciolti sulle spalle e un viso dolce, lo
sguardo cieco rivolto al cielo.

Miguel La Lune era un visionario, un sognatore, un poeta. Purtroppo, come quasi tutti i sognatori, era
anche completamente squattrinato.

Anno dopo anno, sin dalla sua prima infanzia, Thierry aveva imparato a temere il Festival. Piu
precisamente, aveva cominciato a temere la Gara di scultura del cioccolato, nella quale i cioccolatieri di
tutta la regione s sfidavano per vedere chi sarebbe stato I’ autore della creazione piu straordinaria.

| preparativi cominciavano ad aprile, quando la casa era inondata di studi e schizzi del nuovo progetto di
suo padre. A maggio questi si chiudeva nel suo studio in fondo al giardino, a modellare nell’ argilla la sua
visione; giugno lo vedeva impegnato a sperimentare vari tipi di cioccolato temperato e non temperato,
verificandone la consistenza e la struttura. Luglio era dedicato agli utensili. Coltelli da scultore, la cui lama
andava immersa nell’ acqua calda per facilitareil taglio; spatole con lame arrotondate; ceselli; lampade per
saldare. E sempre con quel vivido ottimismo, quasi disperato; quest’anno sarebbe stato diverso, quest’anno
lo avrebbero notato; quest’anno avrebbe vinto.

Il premio. Era I’ ossessione di Miguel. E mentre lavorava nel suo studio, Thierry e la madre lo sostituivano
nella chocolaterie, accanto alle scatole di praline e ai liquori che nessuno comprava perché costavano il
doppio che in qualsiasi altro posto (Miguel La Lune usava soltanto i migliori ingredienti e i suoi prezz
erano i piu bassi che potesse praticare senza andare in perdita); e Adeline La Lune, che un tempo era stata
una giovane donna piena di allegria, diventava sempre piu acida e taciturna, cosa che non contribuiva certo
amigliorare |’andamento degli affari.

Ma Miguel non perdeva il suo ottimismo. Quest’anno sarebbe stato diverso, si disse. Quest’anno il premio
sarebbe stato suo. Quest’ anno, aveva un piano.

Una sera, infatti, aveva visto aggirarsi davanti alla bottega di famiglia un individuo tarchiato, dalle
caratteristiche indefinibili ma abbastanza singolari da renderlo succosamente misterioso. Da dietro la
vetrina, Miguel lo aveva osservato a lungo e, pur senza sapere nulla di lui, aveva masticato dentro una
strana sensazione, come se la macchina del suo destino si fosse awviata e lo spingesse ad incrociare la
strada di quell’ uomo.

Miguel non conosceva affatto lo straniero: tale parve essere, durante alcuni giorni, il tipo per la
maggioranza degli abitanti di Agen-la-Bouche. A memoria non era mai passato prima di li, il cioccolataio
ne era praticamente sicuro: altrimenti sarebbe gia stato notato. Non era passato per quel luogo e,
apparentemente, non aveva una provenienza: i tratti somatici erano quelli di un montanaro, cioé di quella
categoria di uomini che € un po’ uguale in tutta Europa e coincide con pelle dura e mente ancor piu legnosa.
Sabilire da quali montagne arrivasse era un enigma da risolvere: la soluzione era a portata di mano, in
quanto tra bottegai di ogni angolo del mondo vige una scambievole omerta in speciali circostanze e una
solidarieta granitica nel pettegolezzo in altri casi perfettamente codificati.

Sccome la regola valeva pure ad Agen e Miguel ne era intimamente consapevole, si sguinzagliarono
con un’'intesa impeccabile il macellaio, la tabaccaia, il verduriere e la panettiera del rione. A Miguel,
appunto, non resto che raccogliere nella rete del proprio sistema nervoso tutti i particolari setacciati e
bishigliati dai colleghi. Ad uno sborso un sacchetto di ovetti fondenti, all’ altra fece assaggiare una crema di
cioccolato bianco... Insomma addolci le bocche, facendo uscire da li cio che voleva sentire.

Alla sera del terzo giorno dopo che aveva notato il viandante, Miguel era elettrizzato: sapeva che lo
chiamavano Piumet, che in realta compariva sovente nei paraggi ma era talmente schivo e riservato,



Graziano |ssia- 2

talmente trasformista che si trascinava dietro una nomea di stregone o addirittura si faceva precedere da
essa lungo il cammino.

Pareva che Piumet avesse incantato il Duca: gli portava omaggi nella sua Villa, con lui aveva un
rapporto misto, insieme di sudditanza e di magnetismo. Dunque, il cioccolataio non aveva fiutato |letame:
Miguel aveva anzi intuito giusto, quel Piumet gli sarebbe servito per vincere il premio, per annichilire ed
umiliarei rivali. Non sapeva ancora esattamente come, eppure era sicuro che gli eventi avrebbero avuto una
naturale evoluzione.

Bastava saper pazientare. D’ altronde quella presunta amicizia col Duca del suoi cazzi aveva un enorme
peso nella vicenda.

Miguel era talmente ossessionato dallo scopo unico e ultimo del Festival ma, allo stesso tempo, cosi
eccitato dalle novita che gli erano precipitate addosso che si senti salire un brivido torrido dal bacino fino
agli occhi. Era disteso nel letto matrimoniale accanto ad Adeline, in quel momento.

Aguzzo I’ orecchio: nella stanza limitrofa, Thierry aveva portato ancora, nonostante il divieto del padre,
la ragazza disinibita di rue D’Arco. Probabilmente si stavano baciando I'un |'altra in pieghe remote.
Trattenevano e rilasciavano, rilasciavano e trattenevano gemiti inegquivocabili.

Miguel scorreva mentalmente i propri obblighi di genitore con un’autorita da difendere: tra essi, vV'era
guello di alzarsi, fare irruzione nell’amplesso dei due giovani, sopprimerlo con una manata alla ragazza e
un destro al ragazzo.

Invece, caccio lontano i doveri, li fece sbattere contro il soffitto, si lascio soggiogare dalla neonata
quanto indecifrabile complicita con Piumet.

Inspird I’energia erotica che attraversava le pareti e che gli aveva offuscato la vista. Infine scosto il
lenzuolo: nelle mutande bianco-giallicce era gonfiata un’ernia pronta ad esplodere, una boccia di cui si era
pressoché dimenticato.

Improwisamente, dopo mesi di silenzi e mugugni aspri con Adeling, gli era ritornata la voglia di
indagare la carne della moglie. Questa non disssmulo lo stupore nel ritrovarsi awinghiata a Miguel: nella
sua testa le fotografie dei piaceri coniugali erano in bianco e nero, persino shiadite. Avrebbe scommesso su
gualsiasi cosa, tranne che sul desiderio del marito di possederla ancora.

Adeline articolo un verso di disapprovazione, Miguel le copri la bocca con il palmo di una mano; lei
tento di sfuggire come una micia che non & sincronizzata con la stagione del calore maschile, lui le strinse
un braccio.

Adeline si rassegno: gli avrebbe fatto giocare la sua partita. Rimase percio immobile, attendendo da
femmina diligente che lui governasse. E Miguel non tergiverso affatto. La spoglio con impeto: scopri che la
pelle della moglie si era magari un tantino raggrinzita, perd non aveva cancellato da sé quel colore chein
gioventu lo aveva fatto impazzire perché gli stuzzicava il palato come la cioccolata. Era una tinta genetica,
in cui s riassumeva la storia della dinastia di Adeline, trasferitasi nei secoli dalla Sardegna alla Corsica al
piu civile suolo francese.

Era la vernice della libidine: a Miguel, quando sfioro quella sera i seni della moglie, sembro di essere
investito da un fiotto di latte con polvere di cacao. Ne rimase inebriato, quasi stordito, per la precisione. E
trascinato dalla foga entro in lei, con la malizia e il puerile piacere di chi rompe di nascosto dalla mamma
un uovo di Pasgua.

Miguel s mosse ritmicamente: non se ne accorse, ma la sua cadenza di penetrazione fu scandita da una
civetta che, appollaiata su un ramo della magnolia in giardino, emetteva dei gu-guuu cadenzati.

Ad ogni gu-guuu, con la meticolosita di un pistone, assecondando un istinto da belva che si ricongiunge
assieme alla natura, il presunto artista diede un colpo di reni. Esprimeva in quel modo il proprio potere di
creatore: il flusso di ormoni gli faceva pensare al cioccolato liquido, al rimescolamento col bastone di noce
nella grande pentola e al profumo che ogni volta lo ubriacava, che gli faceva credere di essere un vignaiolo
della cioccolata sceso in cantina e schiaffeggiato dalla fermentazione di “ uve marroni” .

La ciucca di sesso arrivo in fretta all’ epilogo: con un rivolo di saliva che colava dal labbro inferiore,
Miguel collasso... La civetta si adeguo al sopraggiunto silenzio, cesso il gu-guuu.

Anche Thierry aveva finito di cigolare, dall’ altra parte del muro.

Miguel si corico sulla schiena, non disse neppure una frase alla moglie, lascio semplicemente che un
flash lo colpisse: I'immagine appagante di Piumet per le strade della cittadina. Il giorno successivo s
sarebbe dedicato a lui per concretizzareil piano.

S addormento che erano le 23 passate.
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Il Duca era un signorotto locale, che abitava ancora la Villa di famiglia e, dettaglio ben piu
shalorditivo, non aveva dovuto abbandonare i privilegi, gli onori, I'altezzosita delle caste nobiliari.
Conservava il titolo, anzi 1o esibiva ad ogni occasione: francamentei suoi concittadini non ne ricordavano il
vero nome, che a scriverlo per intero non sarebbe bastata una riga del registro compravendite di Miguel.

Era il Duca, semplicemente il Duca, con la lettera maiuscola, un uomo di circa settant’anni cui
abbozzare un inchino erivolgersi in caso di necessita. Nessuno voleva o sapeva giurare, ad Agenla-Bouche,
su quale fosse I attivita del Duca. In teoria dirigeva un museo del nord, facendo circolare opere d' arte tra
aste pubbliche e collezioni private. Di certo egli aggiustava gli inghippi della gente, aveva influenza sui
politici delle alte sfere. Non gli servivano troppe baggianate ipocrite per convincere un amico
dell’ opportunita del tale o talaltro favore.

Miguel non si era mai appellato a Iui per ottenere dei piaceri. Sapeva comunque, come tutti, che in
frangenti di difficolta estreme |’ unico passaporto per rattoppare uno strappo sarebbe stato proprio il Duca

Miguel scese in bottega cheil sole si era stiracchiato gia da un pezzo. La moglie stava pulendo con uno
straccio umido il bancone. Naturalmente non c¢’erano clienti, forse per tutta la giornata il hegozio sarebbe
stato vuoto.

L’uomo shircio Adeline, domandandole distrattamente: «Hai dormito?».

Lei, senza interrompere cio che stava facendo, rispose: «Con una locomotiva a vapore nel letto.. .».

Miguel era parecchio suscettibile sul vizio di russare: un altro giorno s sarebbe cimentato in una
sfuriata gravida di bestemmie, ma oggi no, oggi aveva altri programmi. D’ altronde la moglie aveva voluto
colpirlo, con la consueta asprezza di battute, proprio su un punto delicato, in modo che — brontolando o
ingiuriando — si levasse comungue dai piedi.

«Thierry, Thierry... figlio scansafatiche, sce...»

«Perché urli, cioccolato svizzero contraffatto?!» rimbeccd Adeline «ti ha detto ieri pomeriggio che
sarebbe andato da Frederic!»

«A fare cosa? 1o ne ho bisogno qui. Non vorra mica inventare una sua scultura per il Festival insieme a
guel beota dell’ amico?»

«Calmati. Anche se partecipassero alla gara, nessuno potrebbe superarti in bravura...» aveva lanciato
[i Adeline con il tono pungente dell’ironia.

«Non osera mettersi contro suo padre? Suo padre! | patti erano chiari: doveva aiutare me. Dobbiamo
vincere il premio, quest’anno. Guai a lui se mi fara inciampare per quelle idee rivoluzionarie che gli ficchi
incrapa...»

«Ringrazia che, pur essendo tuo figlio, ha una testa in cui seminare delle idee! »

Miguel non ebbe la facolta di ribatere. La porta del negozio si spalanco, la scampanellata li fece
praticamente irrigidire sull’ attenti. Un compratore! Non uno qualsiasi, per la precisione, ma addirittura il
lacche fidato del Duca, il leccapiedi e factotum...

Miguel gli mostro i denti storti in un sorriso di mezzo metro; dawvero il destino gli stava spianando il
sentiero verso la realizzazione del proprio sogno. Gli avevano portato in casa il potenziale mediatore piu
prezoso...

«Quaaal buoooon veeeento, monsieur Magnilon?»

«Le sue prelibatezze mi calamitano da voi, caro Miguel. Tutti sanno che i prodotti che voi vendete sono
rari. Non se ne trovano altri alla pari in tutta la regione»

«Voi mi fate arrossire. Mi trovo in imbarazzo ad essere cosi |odato, voi |o sapete, ma vi ringrazio»

«Non vergognatevene, non €l caso. Vorrei semplicemente accontentare I’illustrissimo Duca, mia guida.
C'é un ospite da noi per qualche giorno, desideriamo ristuccargli il palato con alcune bonta di cioccolato.
Nel concludere la frase, il minuscolo maggiordomo passo a Miguel un foglietto su cui era appuntato cio che
occorreva alle cuoche della Villa.

«Vi servo subito» disse Miguel muovendosi tra gli scaffali con un ghigno di iena che annusa il sangue
propizio, «ma Vvoi intanto spegnerete la mia curiosita. Chi € il vostro ospite cosi speciale? Se non sono
troppo indiscreto...»

«Oh, nulla di inconfessabile. L’ avrete visto vagabondare per Agen. Un italiano, di home Piumet, molto
amico di sua eccellenza il Duca. Passa di qua ogni tanto, viaggia molto...»

Miguel fece scaturire con una pausa un mulinello nella stanza che gli risucchio i pensieri tranne quello
cheriguardavail Festival. S volto, rivolgendosi a monsieur Magnilon: «C’é tutto. Permettetemi di segnarvi
la spesa nel conto e di accompagnarvi un tratto, giacché le borse sono scomode. . .»
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«Sete molto gentile. Non smentite la vostra fama di galantuomo, il Duca apprezzera quando glielo
riferiro».

Adeline fulmind con lo sguardo i due uomini: lei conosceva |’autentica indole del marito, tanto
calabrache e cerimonioso con gli estranei quanto viscido-egoista-irremovibile con i famigliari. Corse nel
retro ad asciugarsi una lacrima; i senti uscire dal negozo fra risate di vecchi compari che si confessano
una bravata.

Discussero di cibo sano e sane donne Miguel e monsieur Magnilon. Per le strade incontrarono tanta
gente conosciuta, percio fu davvero una scocciatura reggere una conversazione mozzata ad ogni passo per
un bonjour 0 un aurevoir.

Giunti al limitar dei quartieri popolari, nel punto in cui si inerpicava da un bivio laripida salita verso la
Villa, rimasero basiti: Piumet era 1a, in mezzo ad una folla di bambini sudati e scalmanati e di massaie col
grembiule arrotolato, che faceva il cantante. Il maggiordomo rise compiaciuto per il sempre stupefacente
carisma di Piumet nei confronti del pubblico. Miguel fu, viceversa, piu travagliato che ammaliato, piu
costretto all’ indisposizione che all’ ammirazione.

Trascorse soltanto un attimo, a voler ricostruire I’ avwenimento con scrupolosita: scrollatosi di dosso,
dopo pochi secondi, il torpore da cui era stato assalito per la sorpresa, s mischio fra la gente.
Presumibilmente non era consigliabile cercare la mediazione del maggiordomo; si sarebbe rivolto a Piumet
e la scelta sarebbe stata lungimirante, penso il cioccolataio. Monsieur Magnilon si congedd con la solita
formalita, adducendo a scusa della sua prescia il fatto che il pranzo doveva essere preparato con cura;
occorreva pertanto la sua supervisionein Villa...

Miguel ricambio il saluto distrattamente(* vai, vai, non dimenticarti di ciucciare le unghie al tuo Duca,
sparisci che mi arrangio da me per i miei affari”), essendo gia tutto concentrato a scandagliare Piumet:
guesti aveva un berretto sgualcito di paglia sul capo, dei pantaloni di tela grossolana tenuti stretti alla
cintola con un cordino per le balle di fieno, una camicia aperta dal toracein su... La pelle del viso di Piumet
era come tirata da dei folletti invisibili appollaiati sulle spalle o vicino al collo; una vistosa cicatrice gli
sfregiava uno zigomo. Complessivamente aveva un fisico pieno e prestante, sebbene molti dettagli ne
tradissero I’ eta alquanto avanzata.

| bambini, in coro, esclamarono: «An-co-ral An-co-ra! An-co-ra!».

Piumet |i accontentd; si chind, raccolse e imbraccio un semitoun, cioé una piccola fisarmonica che
nell’ambiente provenzale si chiamava anche organetto. Inizid a suonare una danza occitana, non prima
comungue di aver aperto una gabbia posata sul lastricato della via.

Le note volarono a farfalla nell’aria, note fatate — a quanto pareva — perché erano in grado di far
danzare una marmotta ammaestrata sbucata proprio dalla gabbia. L’incantesimo fu talmente armonioso che
azzer0 ogni rumore all’intorno, lasciando spazio solamente alla canzone. Dunque, Miguel aveva raccattato
informazioni fondate sul viandante: era un inimitabile saltimbanco, che di Francia ed Italia conosceva molti
anfratti, molti peccati e altrettante virtu; era insomma un baule di esperienze e risorse accumulate nelle
continue esplorazioni solitarie. Un vagabondo dall’ aspetto trasandato, dal potere evidentemente ben
superiore a quello di qualunque sedentario nella regione di Agen-la-Bouche. Come potesse permetters di
accedere alla mensa del Duca conciato a quel modo era arduo da spiegare... Tuttavia...

Piumet dapprima si limitd a suonare agilmente il semitoun; poi invece uni alla musica il testo. Miguel
intese quasi tutto di cio che veniva cantato: «Toujour ieu canterai souta li tiu tounella/ la tiu mar d’ azur/ lou
tiu ciel pur/ e toujour criderai ent’la miu riturnela:/ viva, viva Nissa la bella//» (io canterod sempre sotto i
tuoi tetti il tuo mare azzurro, il tuo cielo puro, e sempre griderd nel mio ritornello: viva, viva Nizza la bella).

Una mezZ ora piu tardi, les enfants si erano dileguati; Piumet rimetteva ordine in mezzo alle proprie
cianfrusaglie. Allora Miguel s awicind e gli allungd la destra per una stretta, dicendo: «Sete
semplicemente formidabile. Vi prego di accettarei miei complimenti».

Piumet annui: quella doveva essere la sua maniera di ringraziare, poiché non proferi verbo.

Miguel continud imperterrito, affatto scoraggiato: «Voi siete nato nella superba terra del nostri fratelli
italiani, giusto? Da dove venite precisamente?».

«Chez Cuni. Valle Maira»

«Oh, da Cuneo, in Piemonte... | Cuneesi, solidi, affidabili, lavoratori!»

«Cujun».
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Miguel credette di aver compreso. Venne al sodo, giacché in tutta chiarezza — con quell’uomo reso
burbero dalle origini zotiche e dalla vita — non era opportuno spalmare miele...

«\Voi Vi trattenete senz altro per il Festival del cioccolato. Non manca molto, a questo punto. Vorreste
aiutarmi a vincereil primo premio? Ho un proposito per il quale mi servite voi e nessun altro».

Incredibilmente, Piumet non volle sapere “come’ bensi “per quanti franchi puzzolenti”. Lo stesso
Miguel, d'altronde, glisso I’amo: evito di quantificare la somma, soffermandosi piuttosto sulla necessita di
raggiungere un accordo. Erano importanti, in breve, il consenso di Piumet eil suo ascendente sul Duca.

E il forestiero-ammaestratore-di-marmotte segno la fine del dialogo: «Mi aspetta a pranzo. Ne parlero
con lui. Vi faremo sapere, ma non vogliate sporcarvi gli artigli a grattare la luna, come s dice da noi.
Arveire».

«Aurevoir» balbettd Miguel, sfregandosi le nocche. Stimava in cuor suo di avere la situazione sotto
controllo. Cio che non aveva calcolato era che Piumet era uno stranom, cioé un soprannome dialettale
appiccicato a mo’ di etichetta sull’individuo. Derivava da “ piumé”’ . Spiumare qualcuno, raggirarlo con la
maestria degna di un brigante.

Monsiuer Magnilon entrd con andatura fiera e vagamente effeminata nel salone da pranzo ddlla Villa. A
capotavola sedeva gia il Duca, che portava un vistoso tovagliolo incastrato nel colletto della camicia di seta.
Teneva le mani incrociate sotto il mento, non s curava dei gomiti appoggiati vicino a piatto, in una postura
che a gaateo s uniformava poco, sia perché gli unici presenti Ii erano i camerieri sia perché la sua eleganza
passava piuttosto attraverso il riflesso del potere che attraverso le antiche formalita.

Il Ducas azo adlavistadi Piumet e di Thierry LaLune, i quali s accomodarono, subito dietro Magnilon
e senza evidente imbarazzo, & centro della stanza. Attesero che I’ uomo venisse ariceverli.

La stretta di mano fu vigorosa e complice tra il Duca e Piumet, piu fredda e sospesa tra il signorotto e
Thierry: d'dtronde, il Duca aveva visto |’ ultima volta il ragazzo quando questi aveva ancora dodici o tredici
anni. Adesso che era diciassettenne verso i diciotto, le sue mandibole s erano irrobudtite e ricoperte di
peluria, il suo petto si era sollevato e modellava con garbo la camicia, i suoi occhi erano diventati adulti,
tradendo la discendenza dal padre manel contempo lasciando trasparire un’ intelligenza fuori dal comune.

Il Duca non sembro affatto sorpreso da quelle presenze in Villa: di sicuro aspettavail ritorno di Piumet, i
passaggi del quale s erano fatti di recente piu rari. Invece, per poter continuare con profitto nel vecchio
rapporto di collaborazione, I'uno eI’ altro avevano bisogno di frequenti scambi di informazioni.

Per quanto riguardava il figlio ddl cioccolataio, il Duca era paesemente molto curioso di capire
immediatamente la ragione di quella richiesta di udienza. Una settimana prima aveva ricevuto un messaggio
tramite il maggiordomo; ¢’ era scritto: “la vostra posizione mi € indispensabile, in questo momento. 10 stesso
potrei esservi d'aiuto. Serve tuttavia che mi dedichiate qualche minuto in un incontro privato. | migliori
saluti”.

Rigirandosi quel bigliettino fra le dita come una sigaretta, il Duca affermo: «Piumet, amico italiano, mi
mancavi. Hai molte cose da raccontarmi, immagino. E il viaggio spero sia andato bene».

Dopo aver ascoltato il sauto stringato dell’uomo, aggiunse: «Tu, giovane, sai il figlio di Miguel La
Lune, il vecchio pazzo che vorrebbe andare su un altro pianeta con una navicella di cioccolato, eh? Cosa ti
porta da me? Puoi parlare di fronte a Piumet, su...».

«Si avvicina il Festival dd cioccolato... Oh, perdonatemi, non devo ricordarlo a voi. Mio padre vuole
vincerlo atutti i costi, ha un piano»

«In che modo mi riguarda?»

«Ho visto i suoi schizzi nello studio. Ha redlizzato i sotterranei di questo palazzo: per ora solamente su
carta, ovvio, perd sarebbe pronto atrasformarli in un’operadi cioccolato»

Il Duca perse ddle pupille un po’ di luce: siccome quel cunicoli celavano del segreti che dovevano
restare tali, cominciava ad immedesimarsi nel ragionamento del ragazzo.

«Tuo padre € un cioccolataio. Qui danoi € normale che uno come lui abbial’ ambizione del Festival...»

Il Duca era un maestro nel far abboccare ale alusioni arovescio come fossero esche.

«Mio padre vuole ricattarvi, se € vero — come sento — che del sotterranei non s deve sapere». Thierry,
pronunciando quest’ultima frase, fu attraversato da brividi, da scosse elettriche: forse aveva azzardato ad
essere cosl schietto, forse s erainfilato in un vicolo troppo rischioso per le sue capacita e per la situazione. ..
In effetti, non conosceva i misteri che gli stavano in quel momento sotto i piedi. Ma se il Duca avesse
malinterpretato le sue intenzioni? Se le parole s fossero rivoltate contro di ui?
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Il Duca lo guardo fisso, gli sorrise, gli disse con calma glaciale: «La cena & pronta. Gustiamocela, senza
farci andare il boccone per storto».

Poche ore piu tardi, il Duca e Piumet erano seduti in uno dei salotti a secondo piano. C'era una cappa di
sigaro, nel sangue qualche grado di digestivo. Nel complesso, tuttavia, la conversazione erafluida e lucida

«Piumet, vuoi risolvere tu con LaLune?»

«Volentieri. Oggi mi ha avvicinato, mentre venivo qua. Probabilmente erala suaidea per giungere ate»

«l| ragazzo haragione, insomma...»

«Penso di si. Andro a verificare»

«Non aspettare. Vai adesso a casa del buon Miguel. Fruga, muoviti con la tua solita circospezione. La
luna s e nascosta per favorirci in questo compito, rinnegando chi portail suo nome»

«Ben, aduman matin!»

«Anzi, Piumet...»

«Si!?»

«E presto. Prima vorrei ballare un po’ con la tua amica; portala qui, la bestiaccia. Bella che me la
Sposerei»

Piumet afferrd la gabbia, fece uscire la marmotta abbrancandola per la pelliccia della schiena, dopodiché
inizid a suonare. La stessa musica da sempre, la stessa serie di note al’ organetto, su testi che narravano
ddl’Occitania e degli uomini occitani: il giovanotto che osserva sconsolato le cavalette divorargli il
raccolto, la fanciulla che vorrebbe sposarsi con un “signore” della pianura per eliminare dal proprio destino
le tribolazioni, naturalmente le montagne che impediscono agli amori di ricongiungers. ..

“ Se chanto, que chante,
chanto pa per iou,
chanto per ma mio,

gu’ es da luenh de iou”

E in tutto questo diluvio di emozioni sonore, la marmotta-soldatino-burattino, la marmotta Evelina
saltellava da attore professionista. Pareva addirittura sorridere “al pubblico”.

Miguel non aveva sonno. In verita, aveva provato a salire sulla moglie, perd questa I’ aveva respinto con
un ringhio: egli aveva dunque deciso di andare nello studio a meditare su disegni, strumenti, progetti
eccetera. || Festival s avvicinava; il suo piano prendeva forma pur essendo ancoraimperfetto.

Sedette ala scrivania. Sollevo appena il capo. |l ritratto di Cristoforo Colombo era li, in tutta la sua
nitidezza, con tutto il suo carisma. Migud lo aveva fatto dipingere da un pittore spagnolo che, un paio di
volte I'anno, raccoglieva ispirazione ad Agen. Per il cioccolataio era smile ad un tabernacolo, ad
un'immagine sacra cui tributare lodi e preghiere. Colombo, infatti, sfidando le onde oceaniche,
capovolgendo il corso della storia, aveva sverginato le terre barbare dei pellirosse. Aveva fatto conoscere alla
epica Europa un paradiso che per troppi secoli era rimasto insfruttato. Cosa decisamente fondamentale,
aveva aperto il mercato del cacao, modellando con la passione il destino di Migud o atri come lui. Colombo
era I'individuo senza patria perché aveva infine reso mondiae il mondo, internazionale la cioccolata. Era il
Dio che aveva vinto sui feticci degli Aztechi, coloro che avevano battezzato la prelibatezza ma non sarebbero
mai stati in grado di plasmarla come un’ opera d’ arte.

Contemplando il quadro, Miguel aveva composto parecchie poesie. Egli s giudicava nell'animo un
poeta, da cui le lettere volavano trasfigurate in abatri del pensiero.

Gli vennein quell’istante di buttare git alcuni versi:

Quando avro tessuto la lana vivace dell’ arcobaleno che s sbuccial quando avro sagomato le gocce del
temporale che mi cruccial quando avro amato il tuo nome in una stella apina/

Alle sue spdle I'atmosfera s fece al'improvviso molto tetra. Una finestra della bottega aveva gridato
allo scasso; senza dubbio qualcuno I'aveva forzatae 0 non s era preoccupato del rumore che poteva
provocare oppure era uno scassinatore maldestro.

Miguel schiaccio nel pugno destro uno scalpello da cioccolataio, fra quelli che riposavano inquieti sullo
scrittoio; soffid sulla lampada; d'istinto inarco la schiena, diventando in pratica una bestia in agguato. E
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come un animale feroce andod verso I’intruso, che nel frattempo aveva scavalcato il basso parapetto. Miguel,
facendo irruzione nella stanza, s trovo a fronteggiare una sagoma massiccia, ansimante, sudata; sforzo la
vista finché nonostante I'oscurita diffusa, riconobbe in quel gigante Piumet. | due s studiarono
reciprocamente grazie non tanto a ci0 che vedevano quanto agli sbuffi sempre piu irruenti. La sfida
consisteva nello scoraggiare I avversario con giochi di narici viaviapiu terrificanti.

Invece, la colluttazione arrivo. Miguel s scaraventd su Piumet, ferendolo con I'arnese ad un braccio;
Piumet afferrd per la gola Miguel togliendogli il respiro. Non scatenarono un gran fracasso, tanto che né
Adédine né Thierry s accorsero di nulla, eppure lalotta fu cruenta. Miguel difendeva il proprio territorio, e in
guanto ad ira non era ma stato inferiore ad atro bipede, mentre Piumet voleva appropriarsi del diritto a
violare quello stesso territorio. Dopo acuni minuti, un cordino da paglia, che I'italiano teneva in tasca per
ricambio della cintura, s attorciglio a collo del francese, divenne stretto, sempre piu stretto, strettissimo.
Soffocante.

Piumet aveva ormai le mani indolenzite: non era mica la prima volta che strangolava un essere umano,
per non parlare di conigli e stambecchi, a quali in caccia sulle Alpi non aveva mai risparmiato la grazia di
una morte veloce; ma qui il contesto si presentava decisamente diverso: non aveva premeditato di eliminare
Miguel, tutto era successo precipitosamente, quasi per salvaguardia di se stesso dalla rabbia cieca del
cioccolataio; inoltre il Duca gli aveva raccomandato prudenza: ora per risolvere questo fagtidio imprevisto s
sarebbe infuriato.

Tanto valeva portare a termine la missione che s era prefissato. Frugo, quindi, qua e 13, rovisto nei
cassetti, tasto, osservo, memorizzo, fino a quando ebbe avuto tutte le prove necessarie. A giudicare
specidmente dai disegni, Miguel sapeva davvero molto a proposito dei sotterranei. Probabilmente non aveva
ricostruito la storia del traffici in Villa che prima Piumet vi aveva introdotto soltanto acciughe di
contrabbando dalla sua val Maira, dove il mestiere di acciugaio erail piu diffuso dopo quello di malgaro e i
gendarmi ala dogana erano sensibili a certa pappa; che appresso il Duca gli aveva sollecitato la fornitura di
erbe curative d ata quota da rivendere agli spezidi; che, infine, allorché certi giudici si erano fatti troppo
sospettos, erano state scelte delle donne come corriere e quasi sempre per la loro purezza esse venivano
promosse intrattenitrici per ricchi maschi in un ripostiglio dei sotterranei appositamente arredato.

Si, probabilmente Miguel era al’ oscuro delle tappe che avevano portato a consolidare traffici loschi e
remunerativi tra Piumet e il Duca; perd aveva riprodotto fedelmente i cunicoli, aveva elaborato dettagli su
magazzini ed operai: chissa se s era intruifolato di persona (improbabile) o se qualche traditore era stato a
suo gioco cedendogli notizie (verosimile e pericol 0s0).

Piumet fece appello a tutto il proprio ingegno di truffatore montanaro con un paio di class elementari
sulla gobba: I’istruzione, quando doveva uscire dai gineprai, non gli era utile. 1l ragionamento grezzo gli era
piu adatto. Cosi raccatto da sotto un tavolo la corda che senza dubbio Miguel teneva di scorta per il pozzo; la
lego pit in dto che poteva; realizzo un solido cappio; vi infilo dentro la testa del francese; lascio penzolare la
carogna. Non era in decomposizione, ma puzzava, non puzzava di vermi ma puzzava; puzzava di cioccolato,
la pelle ne era impregnata, come capita ai vaccai che hanno I’ odore di stalla anche dopo il bagno, perché la
stallaélaloro vita

L’ombra fu complice a Piumet quando, di |i a poco, sgattaiold nelle stradine deserte con rotoli e dtri
effetti persondi di Miguel sotto |’ ascella.

Thierry fu soffocato a sua volta da una lacrima spropositata che gli sali inspiegabilmente dal petto e gli
ostrui la gola: lo spaventapasseri esanime era sospeso davanti a lui. Thierry non aveva la forza né per
chiamare la madre né per staccare il cadavere dalla corda; lo esaminava atterrito ciondolare come un
lampadario da sostituire. Fu assalito allora da un enorme “PERCHE” . Fu turbato dalla marchiatura che la sua
famiglia per intero avrebbe ricevuto lungo i decenni: il suicidio era un’infamia, per la quale purtroppo ci
sarebbero state difficolta a convincere un prete per la cerimonia funebre.

Siccome mancavano i progetti per il Festival, quas sicuramente babbo Miguel si era bruciato la coda
andando direttamente dal Duca, minacciandolo carte alla mano... Era andata proprio cosi. Messo di fronte a
falimento o ala consapevolezza di un’impresa ingestibile a causa della reazione del Duca, Migudl s era
impiccato.

«Papd, cos... cosa... papa, perché I'hai fatto? Per un pezzo di cioccolato!?. Un temporade di
singhiozzi: il ragazzo ne venne sopraffatto.

«Papaasasasadd. . .»
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Dieci giorni piu tardi, Agen-la-Bouche pullulava di gente. Il Festival era entrato nel vivo, il cioccolato
era il padrone della citta. La giuria ebbe un gran daffare nel valutare le opere del cioccolatai. Dopo la
proclamazione dei vincitori, il presidente annuncio che c’era ancora un premio speciae alla memoria da
consegnare ai discendenti del compianto Miguel La Lune. Secondo quanto architettato dal Duca, S credette
che Miguel in maniera riservatissima avesse costruito una splendida scultura appena prima di togliersi la
vita: essa era stata esposta accanto al palco principale della manifestazione, quasi in una teca celebrativa. 1l
suo significato non fu chiaro a tutti, bisognava conoscere la mitologia: un mostro con tre teste, sei braccia e
sei gambe, subdolo quanto quello piazzato da Dante a custode del cerchio dei fraudolenti, poteva essere
soltanto Gerione.

Per i turisti ei curios fu uno sgorbio, parto di un visionario. In effetti, Miguel era stato un visionario, che
aveva scoperto nient'atro che un morso di vita nd cioccolato da godere fino in fondo. Aveva voluto
rischiare il ruolo di Gerione, cioé ddl’individuo infernale che all’ apparenza inganna con un certo candore e
sotto sotto ha una coda velenosa, ma aveva poi cozzato con due Gerione piu malvagi e spietati di lui.

Vicino ala scultura, unapoesiain bella grafia:

NON ADESSO MA QUALORA

Quando avro tessuto la lana vivace dell’ arcobaleno che s sbuccial quando avro sagomato le gocce del
temporale che mi cruccia/ quando avro amato il tuo nomein una stella apina/ quando avro accarezzato i
riccioli di te bambina/ quando avro galoppato nel sogni floridi dellatua anima/ quando avro graffiato con

gli scarponi la superbia della cimal/ quando avro spalmato sulle stelle la tua grigia sabbia/ quando avro
frantumato le zolle della mia nerarabbial quando avro saziato di stupore magenta la tua mente/ quando
avremo imparato la gioia turchese che nessuno sente/ quando avranno scelto larisurrezione dei sensi/
guando avro persuasione che un po’ sempre mi pensi/ quando avro suonato una musica muta d’ affetto/
guando avro ospitato la parola fratello sotto un solido tetto/ quando avro pennellato di mitezzai bisonti/
guando avro divorato le bombe piazzate sugli umani ponti/ quando avro succhiato i pidocchi dai nostri
abbracci/ e quando avro scaraventato viartutti i catenacci/ allora sard stato un insostituibile amico.

Thierry ottenne dal Duca cid che aveva contrattato a famoso banchetto: di potersi sposare con la
fidanzata odiata dal padre, di avere una casetta ed un lavoro. Diventd un eccellente falegname.



